顾念曦与林羽生的纠葛始于少年时代的误会。林羽生因一场意外对顾念曦心怀怨恨,却在朝夕相处中逐渐被她的倔强与脆弱吸引。两人成年后被迫联姻,林羽生却在方氏集团千金方琳怀孕的契机下,将怀疑与恨意全数倾泻于顾念曦。当顾念曦被诊断出肝癌晚期,她选择用烟麻醉自己,却在医院走廊与方琳正面交锋。方琳以胎儿健康为由羞辱顾念曦,暗中却与林羽生谋划离婚。 林羽生误信方琳的指控,认为顾念曦下药害死胎儿,将满腔怒火化作对她的折磨。在一场激烈争吵中,顾念曦因腹痛加剧吐血,血迹染红林羽生的衬衫,真相却在此时被彻底掩盖——她早已身患绝症,而林羽生始终坚信她的“狠毒”。直到顾念曦弥留之际,林羽生才从遗物中发现她多年日记,揭开少年时代那场火灾的真相:顾念曦为救他毁容,而他却将救命之恩错认为背叛。最终,林羽生在空荡的墓园与一盆仙人掌(顾念曦生前最爱的植物)前崩溃,悟到自己用恨意剜空了爱情,而她早已将一生化作灰烬。