时氏与顾氏的联姻震惊了整个圈层。一方是京圈最矜贵的掌权人时绰,冷漠狠厉却暗藏深情;另一方是沪圈张扬叛逆的编剧顾倚风,恣意如野玫瑰般肆意生长。两人因家族利益仓促结合,性格迥异的他们被外界断言婚姻必败。顾倚风初时对这段婚姻不屑一顾,甚至对外宣称“跟时绰结婚是我亏”,却在影视基地偶遇时绰后彻底打脸——那位传闻中“难以言喻”的丈夫,竟是开着七位数宾利的贵公子,举手投足间贵气天成。 随着拍卖会上时绰豪掷千金买珠宝哄妻、顾倚风发现丈夫藏匿四年的暗恋情书、揭露时绰少年时期对十八岁顾倚风一见钟情的过往,这段始于利益的婚姻逐渐揭开甜蜜真相。时绰以“时太太”为名步步攻心,从书房私藏的玫瑰照片到信件里跨越四年的爱意,顾倚风从抗拒到沦陷,两人在“先婚后爱”的博弈中双向奔赴。故事穿插娱乐圈编剧日常与豪门暗涌,既有“绯闻热搜”“前男友竟是堂弟”的戏剧冲突,也有“春梦”“书房夜话”的细腻暧昧,最终揭晓一场长达十年的暗恋如何在契约婚姻中破茧成蝶。