《瘫痪的母亲》以1949年出生的农村女性张秀兰为主角,展开了一幅跨越半个世纪的苦难人生画卷。七十四岁的张秀兰瘫痪九年,从饥荒年代的逃荒到改革开放后的家庭重担,她用瘦弱的肩膀扛起整个家庭:丈夫早逝后独自抚养三个孩子,大儿子因工伤致残,女儿远嫁他乡,小儿子因误会离家出走多年。小说通过“错怪弟弟”的章节冲突,揭露了家庭成员间因贫困产生的隔阂与愧疚,同时刻画了母亲在瘫痪后仍坚持用编织竹筐补贴家用、用口述家史维系亲情的坚韧形象。故事穿插1960年代饥荒记忆、1980年代包办婚姻争议、2000年后农村养老困境等时代烙印,以第一人称视角展现“我”作为长子在赡养与生存间的挣扎,最终通过发现弟弟偷偷汇款的真相,完成代际间的和解与救赎。