失忆的青年小白被困在孤岛般的生活里,记忆如同被撕碎的拼图。自称是他女友的滢儿以笨拙却执着的方式陪伴左右,但小白对这段关系充满困惑——滢儿的外貌与他潜意识中的审美格格不入,甚至怀疑自己是否曾被包养。每夜,一个形同鬼魅的女子雪见老师会闯入他的梦境,用破碎的回忆碎片拼凑过往:支教少女杨素瑶的离奇溺亡、母亲家中泛黄的旧书信、山东海边那个荒诞的地名“葫芦公社地瓜蛋子大队”…… 随着记忆逐渐苏醒,小白发现自己的身份远非表面那般普通。雪见老师的神秘身份、滢儿隐藏的动机、杨素瑶未寄出的遗书,交织成一张笼罩现实与虚幻的网。当他在梦境中触碰雪见老师的真实面容时,现实世界的异常接踵而至:家中出现陌生符号、滢儿的手机暗藏加密日记、医院病历显示他曾接受过精神科治疗……这场失忆引发的狂想,究竟是心理创伤的投射,还是涉及超自然力量的阴谋?