《家在》以五代同堂的北方家族为叙事核心,通过跨越半个世纪的时空穿梭,勾勒出时代洪流下普通人的命运沉浮。开篇从第三代人“我”的视角展开,借“听”这一章节揭开家族记忆的序幕:姥姥在煤油灯下讲述的饥荒往事,奶奶用顶针缝补的嫁衣暗藏的逃荒秘辛,母亲在知青点写下的未寄家书,父亲在国企改制时藏起的下岗通知……每个章节都以家族女性为锚点,串联起土地改革、大跃进、文革、改革开放等重大历史节点。第五代叛逆少年在直播镜头前解构祖辈的“陈年老话”,却在整理老宅时发现装满粮票的铁皮盒、染血的红卫兵袖章、泛黄的港台歌星海报,这些物件成为打开代际隔阂的钥匙。当百年老宅面临拆迁,五代人在祠堂前的争吵与和解,最终以重修族谱达成精神归宿,揭示“家”的本质不仅是砖瓦,更是血脉中流淌的记忆与羁绊。