《疯子》是一部融合暗黑悬疑与病态情感的耽美小说。主角叶梓因童年创伤(13岁时被性侵却遭母亲忽视)对亲情产生扭曲认知,将怨恨投射到母亲身上,并对破坏父母婚姻的第三者产生杀意。一次网络邂逅,他与神秘人“兔”达成“交换杀人”协议:兔提供目标,叶梓执行杀人任务,而兔则暗中处理叶梓的复仇对象。随着协议推进,叶梓逐渐沉溺于兔的掌控中,甚至对兔产生病态依赖。 故事以叶梓的视角展开,穿插现实与梦境的模糊界限。他亲手杀害了曾与自己交往后又选择姐姐的聂海霞,却在过程中发现兔的真实身份成谜——兔可能是他幻想的产物,也可能是另一个深陷疯狂的共谋者。最终,叶梓从精神病院逃脱,与兔一同走向深海沉没,以死亡终结这场扭曲的“爱情游戏”。小说通过半开放式结局引发思考:究竟是兔操控了叶梓,还是叶梓的潜意识制造了兔这个救赎与毁灭的化身?