距约定时间还有4分钟电动车仪表盘上,“距约定时间还有4分钟”的字样跳得我心慌。我拧了一把油门,车身在一辆公交车和一辆出租车之间挤过去,风灌进头盔缝隙,刮得耳膜嗡嗡响。后座保温箱里那碗麻辣烫的热气顺着缝隙往外冒,香味直往鼻子里钻。麻辣烫,又是麻辣烫。送了一个月外卖,我最烦接的单就是麻辣烫。汤水容易洒,盒子容易变形,差评率高的离谱。偏偏今天中午连着三单都是麻辣烫,一单送到写字楼,一单送到医院,这最后一单最操蛋——送到城东那片老小区,七楼,没电梯。我看了眼手机屏幕,那条路正在修,导航要我绕道走人民路。人民路啊,下午两点钟堵成狗的路。但没办法,绕就绕吧。车速飙到四十,我在车流中左右穿梭,脑子里想的全是晚上回去一定要吃顿好的犒劳自己。这条干下去,腿都快断了,晚上必须来份红烧肉。正想着那个肉香四溢的画面,眼前突然一花。一辆大卡车从对面车道直接撞破护栏,整个车头横着朝我碾过来。巨大的阴影瞬间把我吞没,轮胎摩擦地面的尖叫声钻进耳朵,我看见卡车司机的脸贴在挡风玻璃上,嘴巴张着,眼睛瞪得快要掉出来。刹车?往哪躲?左边是护栏,右边是花坛,后面是公交车的保险杠。我脑子里只有一个念头——“停!”世界安静了。