1991年,心理学奇才米迦勒·欧罗林以“疯子室友”身份重返霍格沃茨,凭借邓布利多的默许在校医院开设“心灵庇护所”。这位表面温和实则腹黑的咨询师,以五条荒诞的职业道德准则,开启了颠覆魔法世界的心理诊疗日常。他帮助自卑的赫敏直面同学嘲笑,却让斯内普在分院仪式上因他的恶作剧暴跳如雷;他为逃犯马尔福策划“偶像滤镜破灭计划”,却让德拉科亲吻哈利引发三人组微妙关系;他一边用炼金术帮卢平治疗狼人诅咒,一边在天文课上用星象学忽悠双胞胎制造活点地图。从奎里纳斯·奇洛的午夜走廊秘密,到宾斯教授历史课的催眠乌龙,欧罗林以心理咨询为名,游走于校规边缘,用奇葩疗法治愈魔法世界的各种“精神疾病”。当伏地魔的阴影逐渐逼近,这个披着灰袍的幕后操盘手,早已在每个求助者的命运棋盘上落下关键一子。