民国时期的深山里,少年许锥儿为筹钱安葬父亲,男扮女装谎称女儿身,嫁入魏家成为瘫痪大少爷的续弦。新婚夜,他面对因救火致残、性格暴戾的“新娘”魏家老大,既要照料对方溃烂的褥疮,又需在每日擦身喂食间隐藏真实性别。两人在水盆边湿漉漉的试探、床榻上“骑大马”的暧昧游戏中滋生情愫,魏家老大甚至假装未愈的双腿,只为留住许锥儿。然而老太太以“不育”为由逼迫休妻,土匪劫掠更撕破伪装——许锥儿被强掳时,魏家老大持刀血战,却在撕开其衣衫时得知真相。 故事以红肚兜下若隐若现的奶头、瘫痪者藏在拐杖下的暴烈占有欲、土匪窝里两男对峙的张力为脉络,交织出乱世中禁忌之恋的炽烈。最终,魏家老大为护爱人与土匪同归于尽,而许锥儿用山里人最质朴的忠诚,在血泊中为他唱起葬父时的山歌,将生死羁绊推向极致。