出生厨师世家的李禹，因性别歧视被剥夺学厨资格，却以偷学技艺磨炼厨艺。一次意外穿越后，她发现自己陷入一个诡异世界——居民无需进食，陆地遍布禁区，植物全面变异成致命生物。原住民对穿越者存活率嗤之以鼻，甚至下注赌他们活不过上一批。面对绝境，李禹联合一群“不靠谱”伙伴开启荒诞求生之路：钻地红薯成天然陷阱，向日葵释放致幻孢子，狂躁包菜如暴徒般攻击人类。 在第27章中，李禹用手机看小说解闷，与同伴丁壹讨论作者“酸黄瓜”的文风，暗示其幽默底色；第11章则通过张奶奶购买伪科学枕头的搞笑桥段，揭露角色反差萌。随着团队在变异菜园中“丰收”，原住民对穿越者的刻板印象被彻底颠覆。故事融合美食与末日求生，既有李禹用厨艺驯服变异植物的高光时刻，也有吴天为逃避洗碗用奖励换温迪服务的爆笑日常，更有冯芊芊威胁曝光男友首秀录像的修罗场。作者以“全员脑抽”的设定，将生存危机转化为荒诞喜剧，最终指向“毁灭或美食”的终极抉择。