《落葉》以江湖杀手为叙事核心，讲述了一位身世成谜的顶尖杀手“刃”在完成刺杀任务时，意外卷入一场跨越二十年的武林阴谋。前期剧情以紧凑的刺杀行动展开，刃凭借精准的刀法与冷峻的气质成为江湖传说，却在一次任务中发现目标竟是自己失踪多年的师父。随着记忆碎片的拼凑，他逐渐揭开自己与武林盟主、邪派组织“血枫林”的隐秘关联。中期剧情转向权谋博弈，刃周旋于正邪两派之间，揭露盟主以“净化江湖”为名的灭门计划，同时与身负毒伤的医女“青鸾”结盟，展开生死相依的冒险。后期高潮围绕“落叶刀谱”的争夺展开，刃在血战中觉醒体内失传的古武血脉，最终以刀意破局，颠覆传统武侠的善恶边界。小说以细腻笔触刻画杀手的孤独与挣扎，穿插“刀落无悔”的江湖信条与“落叶归根”的情感羁绊，前期高燃打斗与后期权谋反转形成强烈对比，被读者称为“刀尖上的诗意江湖”。