吴邪自幼穿越至民国时期的张家,与宿命中的“闷油瓶”张起灵相遇。在张家严苛的家法与诡谲秘辛中,两人从相濡以沫的羁绊逐渐滋生超越兄弟的情愫。吴邪以现代思维试图改变张起灵孤寂的宿命,而张起灵在记忆复苏后直面自己对吴邪“不可遏止的特殊感情”。故事前期以温馨治愈铺陈:吴邪为张起灵种下象征相守的金银花(鸳鸯藤),在漫天大雪中为受刑的少年擦拭伤口;后期转入原著风悬疑解谜,揭露张家“六根不净,执念不灭”的诅咒,穿插长白山探险、墨脱寻踪等经典场景。当吴邪在雪山深处说出“乞盼每一天都像今天入睡和醒来”时,两人跨越时空的爱意冲破阴阳两极的阻隔。最终,张起灵为吴邪承受终极记忆重负,吴邪则以“将刺与肉长在一起”的隐喻,诠释了他们无法割舍的共生羁绊。