在哥儿汉子女人并存的现代都市世界中,毒医颜卿因冷清寡言的性子和惊世医术成为圈内传奇,却因自认“嫁不出去”而陷入自我调侃。直到某天,身高仅一米七的软糯小奶狗苏不归闯入他的生活,彻底颠覆了他的日常。苏不归表面乖巧可爱,奶声奶气地喊着“小卿哥哥”,实则暗藏一颗想要“保护哥哥”的执拗之心。他总因身高差被颜卿反手护在怀中,无奈地嘀咕“说好的我来当骑士呢”,却在颜卿的纵容下逐渐成为家中备受宠爱的“团宠”。 颜卿的毒医身份暗藏家族秘辛,苏不归的身世也逐渐浮出水面——他竟是江湖上失踪多年的“药王谷”传人,幼时被调包后以萌态伪装身份接近颜卿。两人从“主仆互宠”到携手破解阴谋,苏不归用甜度爆表的黏人攻势融化颜卿的冰山外壳,而颜卿则以毒医绝学为爱人扫清障碍。文中穿插苏不归偷学毒术翻车、伪装高冷反被看穿等爆笑桥段,更有双男主并肩对抗反派、揭露“药王谷灭门案”真相的悬疑线。最终,苏不归以“最娇软的铠甲”守护颜卿,而颜卿的宠溺化作“最危险的温柔”,共同谱写一段打破世俗偏见的绝美年下恋。