怂包社畜陆天成在职场霸凌与家庭冷暴力中苟活时,一场车祸让他失去了所有人际关系的记忆。醒来后,他捡到一本红色日记本,里面记载着一个自律到令人发指的杀人狂生活:每天6点起床跑5公里、用Excel表格规划杀人路线、甚至对受害者进行"心理评估"。当陆天成误以为自己就是日记主人时,人生出现了荒诞转折——面对职场霸凌的王浩,他亮出日记本:"我有反社会人格,杀你合法合理";遭遇恶霸邻居威胁时,他反客为主:"交流一下作案手法?"。随着剧情推进,这个本应懦弱的怂包开始用杀人狂的逻辑重塑人生:在警局反向审问警察、用犯罪心理学辅导同事、甚至在社区组织"暴力预防讲座"。而日记本背后隐藏的真相逐渐浮出水面——真正的杀人狂可能另有其人,而陆天成的"失忆"竟与一桩连环杀人案密切相关......