学霸陆飞因“女生绝缘体”的称号在校园中无人问津,直到光棍节当天,同桌闫明委托他代写情书给高二转学生姜绛。一场乌龙让情书被误认为出自陆飞之手,姜绛因此主动接近这位“高冷学霸”。从教室偶遇到运动会互动,从补习辅导到家庭聚餐,姜绛的直球攻势逐渐打破陆飞的理性防线。两人在备战高考的压力下,经历“奶茶泼脸”“篮球场心跳对视”“天台告白”等名场面,双向暗恋悄然发酵。随着姜绛闺蜜张倩倩的助攻、陆飞父母的“神操作”,这段感情在校园日常中愈发甜腻。终章“老婆,你矜持点!”将青春悸动推向高潮,而陆飞那句“一开始我以为只是玩笑,直到你靠近时呼吸乱了节奏”成为校园流传的经典告白。