杨风本是伦敦艺术大学毕业的天才设计师,却在职场与家庭的双重压迫下经历婚姻破裂与父亲破产。重生回到1966年,她发现自己成了机械厂家属楼里一个尚未下乡的独生女。这一世,她以女设计师的身份开启逆袭之路:从改造破旧家属楼的室内设计,到被机械厂厂长破格邀请参与工业美学项目,甚至在改革开放后创立国内首个独立设计师品牌。与此同时,她与冷面科学家韩闻墨(男主一)因科研合作渐生情愫,又与温柔知青队长周明远(男主二)因家族纠葛被迫联姻。面对双男主截然不同的追求方式,杨风以优雅姿态周旋其间,既在七十年代掀起“时尚革命”,又用现代设计理念推动国内工业美学发展。当特殊时期来临,她凭借独生子女身份避开上山下乡,却主动带领家属楼邻居办缝纫厂创收;当出国潮兴起,她成为首批归国科学家的“红颜知己”,更在举国同庆的年代浪潮中,用一场震撼世界的服装秀向世界证明中国设计的力量。