都市咸鱼银西意外穿越到远古兽世，成了部落祭司家的待嫁少女。面对毛茸茸的兽族夫君、充满野性的原始生活，她凭借现代知识开启另类生存模式：用山楂调制饮料征服兽人味蕾，用草木灰制作肥皂改善部落卫生，甚至用鸡蛋孵化出五彩斑斓的远古禽类“小鸡”。在与虎狼为邻的兽世，她不仅要适应兽夫粗犷又宠溺的直球式追妻，还要应对部落间的资源争夺与神秘上古兽族的威胁。随着腹中萌崽日渐成长，银西发现自己的血脉竟与失落的神兽图腾产生共鸣，而兽夫夫君隐藏的半神身份也逐渐揭开……从抗拒到融入，她用咸鱼心态在远古世界闯出一片天地，带着兽夫和崽崽们种田养宠、驯兽经商，甚至意外推动了兽世与现代文明的隐秘交流。