司五月从乱葬岗爬出时，身上仅剩半幅残破的金丝绣裙，昭示着她曾是侯门贵女的身份。记忆如断线珠玉散落一地，只记得幼时与青梅竹马的商微量子在府中梅林定情，却在家族遭诬陷抄家后坠入深渊。流落街头的她被商微量子救下，却发现这位昔日温润公子已成冷峻军中将领。两人在追查真相的过程中，遭遇权臣算计、边疆战乱，司五月的伤痕里藏着前朝秘宝线索，而商微量子每次处理伤口时颤抖的手，泄露了他深埋的深情。当记忆逐渐拼凑，她竟是皇帝遗落在外的血脉，而商微量子背负的灭门之仇竟与她身世交织。暴雨夜的宫闱对峙、火场中相拥的诀别、乌鸦盘旋的墓园重逢，交织成一场跨越生死的虐恋。最终在残破的琉璃牌坊下，司五月拾起刻有"上上签"的竹简，才懂命运早在签文中写尽他们的相思劫数。