月川悠野是排球界无可争议的传奇——从初中起保持全胜纪录的天才二传手,带领球队在意甲实现三连冠,被冠以“球场绝对王者”的称号。然而,长期不败的压力让他陷入身心疲惫的困境,为调整状态,他选择回到日本担任高中教练。一次偶然,他听说高中生影山飞雄因霸道球风被称为“独裁的王者”,好奇驱使他前往观看比赛。 然而,月川的直率批评意外让影山崩溃落泪。为弥补过错,他请影山吃五大碗拉面,却被对方提出“请教排球”的请求。影山自幼崇拜月川,八岁时因一场比赛录像立下成为二传手的志向,此刻终于鼓起勇气追随偶像。两人开启充满反差萌的师徒日常:月川以“考验觉悟”为名让影山打扫房间、当人形椅子,影山则默默收藏偶像海报,却被突击造访的前辈当场抓包。 故事穿插热血排球对决与爆笑互动,月川逐渐发现影山独断球风背后是“不想拖累队友”的责任感,而影山从偶像身上重拾对排球的纯粹热爱。当两人携手备战全国大赛时,月川的“王者归位”与影山的“蜕变成长”交织,更暗藏影山对前辈隐秘的倾慕。与此同时,预收番外《北信介的龙》埋下奇幻伏笔,龙族少年与排球部的羁绊即将展开。