六岁入虞朝为质的南邺国质子谢晏,因母国覆灭滞留异国。他凭借倾世容颜与绝代才情,成为帝王心尖上的掌上明珠,获封平安侯却终日混吃等死。十六岁那年的一场意外高烧,让这位风流倜傥的少年探花郎心智尽失,沦为疯癫笑柄。昔日趋炎附势的权贵们纷纷作鸟兽散,只剩变卖家当苟活的落魄侯爵,在京城角落里演绎着"今日狐狸明日鸡"的荒诞戏码。 五年前曾被谢晏纠缠不休的摄政王裴钧,却在此时将疯傻质子圈入府中。朝堂之上,他是铁血权臣,暗卫皆知王爷对当年那个胆敢醉酒调戏自己的疯子怀有特殊兴趣。裴钧亲手为谢晏拭去满嘴胡言乱语,将疯癫少年禁锢身侧,更在某个雪夜撕碎礼教枷锁——"谢侯爷既当不得,便做我的孩子罢"。 当疯傻质子突然清醒,发现自己竟怀了摄政王的骨肉时,朝堂风云骤起。南邺遗孤的身份、疯癫时期的隐秘交易、裴钧十年如一日的暗中庇护,层层真相揭开。这场始于荒唐的禁忌游戏,终在花灯璀璨的邺京夜色里,化作裴钧抵在谢晏耳畔的温柔低语:"十六年了,回家罢。"