周川本是社会底层的平凡打工人,因车祸意外绑定"老实人炮灰系统",被迫开启穿梭不同世界的救赎之旅。每个世界他都以最弱势的姿态登场——被丈夫出轨的山区赘婿、遭信徒背叛的宗教圣徒、被贵族欺凌的学院透明人、被粉丝嘲讽的过气偶像。在充满恶意的生存游戏中,他既要完成系统发布的危险任务,又要面对各世界"阴暗批"男主们扭曲的执念:偏执的年轻主管在监控中窥视他每一寸肌肤,豪门继承人因误会而将他囚禁,病娇科学家用药物操控他的欲望。随着任务推进,周川发现温柔体贴的"小妻子"温清沅竟在每个世界都如影随形,这个表面冷静自持的男人,眼底藏着偏执的占有欲与破碎的往事。当穿越真相逐渐揭开,周川必须在系统规则、道德枷锁与禁忌情感中,找到破局重生之路。