《爱妻日记》以第一人称视角展开,讲述一对结婚三年的夫妻在平淡生活中逐渐疏离的婚姻困境。主角因工作繁忙,与妻子的身体和情感交流日益减少,从新婚时的热恋状态跌入每月不足一次的冷漠日常。妻子身高160公分,婚后微微发福的娇小身材成为主角内心矛盾的投射——既怀念曾经的亲密,又因生活压力与情感倦怠陷入自我挣扎。小说通过细腻的日记体叙事,记录主角对婚姻的反思:从对妻子日常细节的观察(如发福后的“肉肉感”引发的复杂心理),到深夜加班时的孤独感对比,再到偶然触发的回忆片段,逐步揭开两人从热恋到疏离的转变过程。随着情节推进,主角开始尝试主动打破僵局,通过家务分工调整、周末短途旅行等方式重新建立连接,而妻子压抑的情感需求也逐渐浮出水面。故事在现实与回忆的交织中,探讨现代都市婚姻中欲望消退、责任与爱情的平衡难题,以及中年男性在家庭角色中的自我重构。